AGENDA FOTOGRAFIA

Inquadro i
nostri errori per

non ripeterl

DI ALBERTO GIULIANI

Simon Norfolk
ha documentato
laguerrain
Afghanistan, gli
eccidiin Ruanda
e tanti altri
orrori commessi
dall’uomo. Ci ha
spiegatoche e

il modo migliore
per capire le
cose e magari
cambiarle (per
poi raccontarci

i cinque scatti
che hanno
cambiato lui)

«Per vivere da protagonista,
devi conoscere il pessimismo
dell’intelligenza e trovare lot-
timismo della volonta. Se non
pensassi che le mie fotogra-
fie potessero cambiare il mon-
do, non mi alzerei neppure dal
letto». Con tono ambizioso e
sguardo umile, Simon Norfolk
racconta il suo mestiere di foto-
grafo e la sua vita, passeggiando
nelle amate campagne del Sus-
sex, dove le falesie crollano in
mare e il vento spettina i prati.

11 suo ¢ uno di quei casi vir-
tuosi in cui la fotografia & passio-
ne, bisogno umano e imperativo
morale al tempo stesso. Nelle
sue immagini si trova la storia
dell'umanita e, a ben guardarle,
si nasconde anche il nostro de-
stino. «La fotografia ¢ un mezzo
straordinario per testimoniare e
capire. E un linguaggio imme-
diato, adatto a un mondo che
cambia ogni istante. Ed ¢ fon-
damentale che si diffonda con
altrettanta velocita», afferma,
criticando i salotti vellutati del-
le gallerie d’arte, che program-
mano le loro mostre con tre anni
di anticipo. «Che diavolo ne so
di cosa succedera nel mondo fra
tre anni!», esclama. «Per questo
amo 1 festival, perché sono nel
nostro tempo», continua, difen-
dendo con passione la volonta
che la sua fotografia sia uno stru-
mento di giustizia, prova incon-
futabile degli errori commessi
dall'uvomo. «Al festival Cortona
On The Move porto un lavo-
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ro chiamato Crime Scenes, sce-
ne del crimine. Agli eccidi del
Ruanda affianco lo scioglimento
dei ghiacci, le memorie della Pri-
ma guerra mondiale e la guerra
in Afghanistan. Perché I'uomo si
osservi e non si ripeta». Norfolk
¢ un inguaribile idealista, un ar-
cheologo del paesaggio, capace
di riportare alla luce, con grazia,
le prove della nostra stoltezza.

«Mi piace stare in alto, si vede
tutto il mondo», dice rivolgendo
lo sguardo alle coste nebbiose e
sfuggenti. «Le cose vanno viste
da lontano per capirle davvero».
Non ¢ solo questione di geogra-
fla, ma anche e soprattutto, di
tempo. Alcune cose accadono
senza voletle e passiamo il re-
sto della vita a cercare di com-
prenderle, di aggiustarle. Cosi
almeno ¢ stato per Norfolk, che
ancora oggi cerca un equilibrio
in una vita fatta di compromes-
si. Prova spesso a guardarsi da
lontano e in quell’esercizio qua-
si spirituale la fotografia & per
lui una bussola. «Posso indivi-
duare nei miei cinquantasei an-
ni almeno cinque momenti, che
hanno segnato la mia vita ren-
dendomi quello che sono oggi.
E per ciascuno ¢’¢ un’'immagine
che viene prima di ogni parola.
Tutte le altre foto sono tappe dei
miei pensieri e il monito per una
nuova coscienza collettiva», di-
ce sorridendo, richiamando alla
mente quelle cinque icone, sulle
quali indugia come fossero un li-
bro dalle pagine infinite.

Tutti gli eventi
per chi ama
le belle immagini

Les Rencontres d'Arles
1luglio/22 settembre

Arles

Da 50 anni uno dei festival
pit interessanti d’Europa.

Cortona On The Move

N luglio/29 settembre
Cortona

Dal respiro internazionale,
per chi vuole sapere

dove va la fotografia.

Visa Pour 'image

31 agosto/15 settembre
Perpignan

Per i puri e i nostalgici
del reportage.

PhEST

5 settembre/3 novembre
Monopoli

Giovane e solare.

Per chi guarda a Est.

S| Fest

14/15 settembre
Savignano sul Rubicone
Ricerca, sperimentazione
e scenari possibili, nel
festival pit longevo d’ltalia.

Simon Norfolk,
inglese, & nato a
Lagos (Nigeria)

nel 1963. Con i suoi
lavori ha vinto tutti i
premi pit importanti.
Quest'estate sara
ospite a Cortona On
The Move con Crime
Scenes.



Afghanistan, Chronotopia. Un venditore di palloncini a Kabul, attivitd proibita dai talebani.

The Battlespace. Centrali elettriche in fiamme in Libano durante la guerra del 2006. The Battlespace. La Porta Nord di Baghdad, sede di feroci scontri durante la guerra d’lraq.
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AGENDA FOTOGRAFIA

#1 «Mia madre ritrovo
questa immagine un paio d’anni
fa, poco prima di morire. Mi ri-
trae tra le braccia della mia tata a
Lagos, in Nigeria, dove sono na-
to. Scattando la foto, mio padre
taglio la testa della donna che mi
stava crescendo. Quella scelta
racchiude in sé tutta I'arroganza
britannica alla fine dell’impero.
Poco dopo quello scatto, fummo
costretti a tornare a Manchester:
le colonie si ribellavano. Tutto cio
che & venuto dopo ¢ figlio di quel
momento, dell’incapacita di com-
prendere che I'impero era finito.
Per 250 anni avevamo guadagna-
to e sognato pitt di chiunque al-
tro, oggi siamo i piti impauriti di
tutti. Passeggiando per Londra,
ascoltando 1 discorsi sulla Brexit,
guardando le mostre nei musei, &
come se la nostra vita barcollas-
se nei postumi di una sbornia.
Dobbiamo svegliarci, guardare ai
danni che abbiamo fatto e alle te-
ste che abbiamo tagliato».

#2 «Nel luglio del 1994 an-
dai in Ruanda, sul finire del con-
flitto tra Hutu e Tutsi. Presi un
aereo la mattina, feci uno scalo a
Charles de Gaulle e a meta pome-
riggio ero nel mezzo dell’inferno.
Non ero preparato a tanta bruta-
lita, da nessun punto di vista. La
vista di quelle atrocita mi ridusse
in pezzi. Feci il mio lavoro, tor-
nai nella mia felice Londra e set-
te mesi dopo, passeggiando per
strada, collassai. Il contrasto tra il
luogo nel quale vivevo e il dolore
che avevo visto mi stava divoran-
do. Ho impiegato molti anni per
rimettermi in piedi e ventanni
per capire cos'era successo.

#3 «I musei inglesi sono
pieni di dipinti italiani. Nel Set-
tecento sognavamo I'Impero Ro-
mano e compravamo qualsiasi
cosa ce lo ricordasse. Uno in par-
ticolare mi pareva racchiudere
un mucchio di confusione. Ritra-
eva la Sacra Famiglia in un pae-
saggio che avrebbe dovuto ricor-
dare I’Egitto, ma somigliava alla
campagna toscana. E in un ango-
lo, dalla natura incolta, emerge-
vano delle rovine. Ho dovuto an-
dare in Afghanistan nel 2001 per
capire la ragione di quell’opera,
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che stava tutta nella sua data:
1666. Nascevano i grandi imperi
europei, le navi inglesi, francesi e
olandesi attraversavano gli ocea-
ni cariche di ricchezze, schiavi e
superbia. E quel dipinto, con le
sue rovine, era li per ricordarci il
miserabile destino: tutto cio che
¢ umano prima o poi cade».

#a «Forse ho iniziato a fo-
tografare sul serio solo con la
guerra in Afghanistan. Anziché
rincorrere la notizia, sentivo il
bisogno di cercare la storia nel
paesaggio, sopra le cose, tra i sol-
chi delle montagne e la polvere.
Su quella terra erano passati tut-
ti, da Alessandro Magno a Gen-
gis Khan. Poi gli inglesi, i russi e
adesso gli americani. Era la terra
privilegiata, dalla quale guardare
alla storia del mondo. Le prime
immagini che si conoscano le fe-
ce John Burke a fine Ottocento.
E io, per capire cosa fosse succes-
so nell’ultimo secolo, ho seguito
le sue tracce. Burke scattd una
foto a un gruppo di soldati appe-
na arrivati dalle Indie, con le di-
vise leggere della colonizzazione.
Due anni dopo ritrasse lo stesso
gruppo. I sopravvissuti erano to-
talmente trasformati, le loro divi-
se fatte con tappeti e pelli, i loro
sguardi assenti. Che cosa era suc-
cesso in quei due anni? Con I'im-
maginazione ho riempito quel si-
lenzio, e la volonta di raccontare
lo spazio e il tempo tra le cose &
diventata la mia missione».

#5 «La bellezza per noi
britannici non ¢ solo una que-
stione estetica. E uno scudo che
alziamo tra noi e la realta. E la
nostra difesa contro l'orrore del
mondo. Lo si vede nei cimite-
ri, curati e dolci come giardini,
e nelle tasche dei soldati, che in
trincea non portavano la Bibbia,
ma le poesie di Shakespeare o
Thomas Hardy, e nelle loro let-
tere raccontavano del canto degli
uccelli che li accompagnava nella
notte e del sole che sarebbe risor-
to. Credo di aver iniziato a inse-
guire la grazia delle cose dopo il
Ruanda. Ho passato trent’anni a
scappare da quel ricordo e la bel-
lezza & stata la scialuppa che mi
ha riportato alla vita». m



